e

De twintigste liep Lenz door de bergen. De toppen en
hooggelegen vlaktes in de sneeuw, de dalen beneden
grijs gesteente, groene vlaktes, rotsen en sparren. Het
was kil, het water sijpelde langs de rotsen en sprong
over de weg. Zwaar hingen de sparrentakken omlaag
in de vochtige lucht. Aan de hemel dreven grauwe
wolken, maar dicht opeen en de nevel trok zwaar en
dampend door het struikgewas, zo traag, zo plomp.
Onverschillig stapte hij door, de weg interesseerde
hem niets, nu eens omhoog, dan weer omlaag. Van
vermoeidheid had hij geen last, alleen vond hij het af
en toe vervelend dat hij niet op zijn hoofd kon lopen.
In het begin benauwde het hem, als het gesteente zo
versprong, het grauwe bos onder hem beefde en de
nevel nu eens de vormen opslokte, dan weer de enor-
me partijen half onthulde; het beklemde hem, hij
zocht naar iets, als naar een verloren droom, maar hij
vond niets. Alles leek hem zo nietig, zo dichtbij, zo nat,
hij wilde de aarde wel bij de kachel zetten, hij begreep
niet dat hij zoveel tijd nodig had om een helling af te
dalen, een verafgelegen punt te bereiken; hij dacht dat
hij dit alles met een paar afgemeten passen moest kun-
nen. Slechts af en toe, als de storm de wolkenmassa de
dalen in dreef en de damp uit het woud omhoog-
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kwam, en de stemmen rond de rotsen ontwaakten, het
ene moment als wegstervende donderslagen, dan weer
als aanzwellend gebruis, met klanken die wild jube-
lend de aarde leken te bezingen, en wanneer de wol-
ken als wilde paarden hinnikend aan kwamen stor-
men, en de zonneschijn hier tussendoor zwierf en zijn
blinkend zwaard over de sneeuwvlaktes trok, zodat
een fel, verblindend licht over de toppen de dalen
insneed, of als de storm de wolken omlaag dreef en ze
een lichtblauw meer introk, als de wind ging liggen en
van diep beneden, uit de kloven, uit de toppen van de
sparren, als een wiegelied en klokkenspel weer om-
hoog gonsde, en tegen het diepe blauw een zachtrood
opklom, en kleine wolkjes op zilveren vleugels langs-
trokken, en alle bergtoppen, scherp en stevig, glansden
en schitterden tot ver in het land, — dan stak hem dat
in het hart, hij stond, hijgend voorovergebogen, zijn
ogen en mond opengesperd, hij vond dat hij de storm
in zich opzuigen, alles omvatten moest; hij strekte zich
uit en lag op de aarde, hij wrong zich het heelal in, het
was een lust die hem pijn deed; of hij stond stil, legde
z1ijn hoofd op het mos en sloot zijn ogen half: dan trok
het ver van hem weg, de aarde week onder hem, werd
klein als een dwaalster, en dook in een bruisende

stroom die als een klare vloed onder hem doorliep.

Maar dit waren maar momenten; even later richtte hij

zich nuchter weer op, stevig, rustig, alsof een schim-

menspel langs hem heen was getrokken; hij wist ner-

gens meer van. Tegen de avond kwam hij in het hoog-

ste deel van de bergen, op het sneeuwveld, vanwaar

men weer afdaalde naar de vlakte in het westen; boven
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ging hij zitten. Het was tegen de avond rustiger ge-
worden; de wolken lagen strak en onbeweeglijk in de
Jucht, zover het oog reikte, niets dan bergtoppen, van-
waar zich naar beneden toe grote vlakken uitspreid-
den, en alles zo stil, grijs, schemerig; hij begon zich
vreselijk eenzaam te voelen, hij was alleen, heel alleen,
hij wou tegen zichzelf praten, maar hij kon het niet,
hij durfde nauwelijks te ademen, het buigen van zijn
voet klonk als donderde het onder hem, hij moest
gaan zitten; in dit niets werd hij gegrepen door een
naamloze angst, hij was in de leegte, met een ruk stond
hij op en ijlde de helling af. Het was donker geworden,
hemel en aarde smolten ineen. Het leek of iets hem
achterna zat, alsof hem iets vreselijks moest overko-
men, iets wat mensen niet verdragen kunnen, alsof de
waanzin op paarden achter hem aanjoeg. Eindelijk
hoorde hij stemmen, hij zag lichtjes, hij voelde zich
opgelucht, men zei hem dat het nog een half uur was
naar Waldbach. Hij liep het dorp door, de lichtjes
schenen door de vensters, terwijl hij er langs liep keek
hij naar binnen, kinderen aan tafel, oude vrouwen,
meisjes, stuk voor stuk rustige, stille gezichten, het was
net of het licht van hen afstraalde, het luchtte hem op,
al gauw was hij in de pastorie van Waldbach. Men zat
aan tafel, hij ging naar binnen, zijn blonde lokken hin-
gen om zijn bleke gezicht, zijn ogen en zijn mond
trilden, zijn kleren waren gescheurd. Oberlin* verwel-
komde hem, hij dacht dat hij een handwerksman was.
‘U bent welkom, al ken ik u niet.”—‘Ik ben een vriend

* zie pagina 71 ev.
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van (————-— ) en moet u de groeten van hem doen.
‘Uw naam, alstublieft...” ‘Lenz. ‘Aha, is die niet in
druk verschenen? Ik heb toch enkele drama’s gelezen
van iemand die zo heet?’ Ja, maar beoordeelt u mij
daar alstublieft niet naar.’ Zij praatten verder, hij zocht
naar woorden en vertelde snel, maar gespannen; al-
lengs werd hij rustig, de huiselijke sfeer en de stille
gezichten, die uit de schaduw naar voren kwamen, het
heldere gezicht van het kind, waar al het licht op
scheen te rusten en dat nieuwsgierig, vol vertrouwen
opkeek, naar de moeder, die wat naar achteren, in de
schaduw zat, stil als een engel. Hij begon te vertellen,
over zijn land; hij tekende allerlei klederdrachten, be-
langstellend drong men om hem heen, hij voelde zich
meteen thuis, zijn bleek kinderlijk gezicht, dat nu
glimlachte, zijn levendige manier van vertellen; hij
werd rustig, het leek hem of oude gestaltes, vergeten
gezichten weer opkwamen uit het donker; oude lie-
deren keerden terug in zijn bewustzijn, hij was weg,
ver weg. Tenslotte was het tijd om te gaan, men bracht
hem naar de overkant van de straat, in de pastorie was
geen plaats, hij kreeg een vertrek in het schoolgebouw.
Hij ging naar boven, het was er koud, een ruime
kamer, kaal, achterin een hoog bed, hij zette de lamp
op tafel en liep op en neer, hij keek terug op deze dag,
hoe hij hierheen was gekomen, waar hij nu was, de
kamer bij de dominee met de lichtjes en de vriende-
lijke gezichten, ze leken hem nu een schim, een
droom, en hij werd door de leegte bevangen, weer net
als op de berg, maar hij kon dit met niets meer opvul-
len, het licht was gedoofd, de duisternis slokte alles op;
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een onnoemelijke angst maakte zich van hem meester,
hij sprong op, hij liep de kamer door, de trap af, tot
voor het huis; maar tevergeefs, enkel duisternis, niets,
hij was zichzelf een droom, losse gedachten flitsten op,
hij hield ze vast; hij meende steeds ‘Onze Vader’ te
moeten zeggen; hij wist niet meer waar hij was, een
duister instinct dwong hem zich te redden, hij stootte
tegen de stenen, hij reet zich open met zijn nagels, van
pijn begon hij weer tot bewustzijn te komen, hij stort-
te zich in het bekken van de bron, maar het water was
niet diep, hij plofte erin. Er kwamen mensen, ze had-
den het gehoord, ze riepen naar hem. Oberlin kwam
aangehold; Lenz was weer tot zichzelf gekomen, hij
besefte volledig in wat voor toestand hij zich bevond,
hij was weer helder, nu schaamde hij zich en voelde
zich bedroefd, omdat hij deze brave mensen had laten
schrikken, hij zei dat hij gewoon was een koud bad te
nemen en liep weer naar boven; door de uitputting
kwam hij eindelijk tot rust.
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