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landschap aan het raam voorbijschuift

als een film, de voorgrond wazig en
de horizon scherp, schrijf ik in mijn nota-
boek, maar het woord ‘scherp’ krijgt rare
kronkels doordat de trein plots van links naar
rechts begint te schokken. |Jzer dat ijzer de
weg vraagt, piepend en krakend: het juiste
spoor? We naderen het station van Oostende.

I k zit comfortabel in mijn zetel, terwijl het

e straatstenen, rioolputjes en weg-
D markeringen van vertrouwde plaatsen

kan ik onmogelijk uit het hoofd
beschrijven, laat staan tekenen, maar ik herken
ze wel uit de duizend. Bijna de hele Belgische
zeedijk is met dergelijke stenen geplaveid.
Werden ze speciaal ontworpen om te vermij-
den dat waaghalzen die zich bij stormweer
op de dijk wagen, uitglijden en worden mee-
gesleurd, de zee in? Op de Visserskaai geen
woeste golven, maar een miezerige regen,
voldoende om vast te stellen dat de tegels
niet glad worden wanneer ze nat worden.

kant van de haven. |k wilde net iets

schrijven over de boot, hoe die zijn
eigen spoor trekt in het water, maar we botsen
al tegen de kade aan de overkant en mijn hand
tekent een vuile streep over het blad. |k ben blij
dat ik op eigen kracht verder kan.

E en veerpont brengt mij naar de andere



asseien bewandelen gaat niet zo moei-
K lijk als een rotsig bergpad (behalve

voor wie naaldhakken draagt), maar
ook niet zo vlot als een voetpad van klinkers
(behalve voor wie bergschoenen draagt).
Precies daarin schuilt de moeilijkheid: je weet
niet hoeveel bedachtzaamheid je aan de dag
moet leggen bij het plaatsen van je voeten.
Voor de renner in een wielerklassieker vragen
kasseien de hoogste aandacht. Hoe sneller je
rijdt, hoe beter je over de oneffenheden heen
vliegt en hoe minder pijn aan je achterwerk,
maar ook: hoe sneller die ene losse steen op je
af komt en hoe harder de smak tegen de grond.

et Groen Lint kent geen smalle paden
H langs diepe afgronden, geen open

vlaktes waarop je bij mistig weer de
weg verliest, geen wilde dieren. Er is geen
opkomend tij dat je kan insluiten, geen slib
of drijffzand waarin je kan wegzakken, geen
gevaar op honger of dorst. Het gevaar zit
niet in de omgeving, maar in mijzelf: in het
verlangen om als een evenwichtskunstenaar
over het randje te lopen, om in het havendok te
springen en onder een boot te duiken, om mij
voor een toeterende auto te gooien, voor een
hysterisch klingelengde tram. Ik wil niet alleen
kijken, maar ook voelen: water, ijzer, glas.

andelen over een gelijkmatige ondergrond vraagt weinig
W inspanning en al helemaal geen aandacht. lk verlies mijzelf

in gedachten, terwijl mijn benen verder stappen als een
mechaniek. |k ben een wolk, uitdeinend en weer verdichtend, werkelijk
maar onvatbaar, zonder vaste vorm of harde kern. Zo wandel ik een tijdje
door - een kilometer? twee kilometer? - tot ik tegen de bult van een
boomwortel bots en struikel. Niemand die lacht, want niemand heeft
het gezien. Om mijzelf opnieuw een houding te geven, stamp ik tegen
de droge tak die naast de bult op het pad ligt, maar ik stamp hem naar
rechts en de wind, niet akkoord, waait hem naar links, waardoor ik er
slechts half in slaag om mijn trots te herwinnen.

Voor ik verder wandel, kijk ik nog een keer achterom naar de bult,
die terugkijkt in volslagen onverschilligheid, alsof ik hier nooit ben
geweest. Op zijn discretie kan ik rekenen. Onverstoorbaar zal de
wortel doorgaan met groeien en het asfalt openbreken. Pas wan-
neer ik hier jaren aan een stuk, dag na dag voorbij zou komen en
elke keer opnieuw tegen de bult zou stampen, zou hij sporen gaan
vertonen van mijn schoen. |k vind dat ik traag vorder, waardoor ik
sterk onder de indruk raak van mijn omgeving, maar voor die omge-
ving ga ik nog veel te snel om een blijvende indruk achter te laten.



e kracht van herhaling. De oudste paden
D werden niet aangelegd, niet gepland,

maar ontstonden spontaan door veel-
vuldig gebruik. Het zijn in feite geen paden
maar sporen, en ze volgen de kortste, mak-
kelijkste route. Zoals ook dieren sporen
maken: herten, geiten. De eerste ontdekkings-
reizigers in de Great Plains volgden buffel-
paden. Ook wanneer de sporen niet meer
worden belopen, blijft de aangestampte aarde
nog jarenlang zichtbaar; de wortels van planten
en grassen breken er niet gemakkelijk doorheen.

p het strand trekt ieder zijn eigen,
o tijdelijke spoor. Als een schoolbord
wordt het elke dag opnieuw beschre-
ven en weer uitgewist. Ik loop in een kronkellijn,

uitwijkend voor het opkomende schuim en dan
weer dichter naar de zee toe wanneer het water

zich terugtrekt. Een spel dat meestal eindigt
met een kort moment van onoplettendheid en
natte schoenen.

et verlangen om tegen een blikje te
H stampen. Tegen een stuk plastiek.

Tegen een zandkasteel waardoor een
zandwolk opstuift. Tegen een doorregende
kartonnen zak van een hamburgerrestaurant,
die in stukken uit elkaar vliegt. Het verlangen
om met de tip van mijn schoen een lijn te trek-
ken in het zand: tot hier en niet verder.

et Latijnse alfabet is bij lange niet
H toereikend om alle soorten klinkers te
benoemen die ik op het Groen Lint heb
bewandeld, met al hun variaties in vorm, kleur
en legpatroon. Echter, met uitzondering van de

blindegeleidetegels in het station, wandelen ze
allemaal gelijk.

- e e Noord-Edestraat in Bredene stelt mij
D voor een keuze: ofwel wandel ik op het
asfalt en dan moet ik de hele tijd op
mijn hoede zijn voor de auto’s die af en aan
rijden, terwijl de rust van de berm mij toelacht.
Ofwel loop ik op het spontaan gevormde voet-
pad langs de kant van de weg en moet ik uitkij-
ken waar ik mijn voeten zet, zo vol met putten
en stenen ligt het pad, terwijl het egale asfalt
naast mij lonkt. Ik wandel het asfalt op, en weer
af, en weer op, tot ik de juiste geestestoestand
heb gevonden. Schijnbaar onverstoorbaar blijf
ik op de rijweg wandelen en dwing de auto’s
met een bocht om mij heen te rijden, maar
ondertussen houd ik mijn oren gespitst om op
tijd in de berm te duiken wanneer nodig.

Caelfstraat in Zandvoorde, de Choc-

queelstraat in Mariakerke - is het voet-
pad geprivatiseerd, wat de wandelaar variatie
in ondergrond oplevert en de Stad een fikse
besparing. Af en toe staat er een brievenbus
of een boom in de weg, daar loop ik makkelijk
omheen.

I n sommige straten van Oostende - de







erwijl het donkert kruip ik mijn tent, die ik heb neergezet op een

verloren strook grasland tussen spoorweg en veld. Niemand die

mij hier kan zien. Omgekeerd kan ik de buitenwereld ook niet
zien trouwens - opgerold in mijn slaapzak hoef ik de confrontatie met
de oneindigheid van de sterrenhemel niet aan te gaan - maar ik kan de
buitenwereld wel horen. Het gekwaak van de ganzen op het kanaal, het
gehinnik van paarden, het geruis van de snelweg in de verte, het oor-
verdovende gedender van een goederentrein: al die geluiden lijken ver-
sterkt mijn intieme ruimte binnen te dringen, alsof ze hun best doen om
mij uit mijn tent te lokken. Ooit tijdens een weekend in de Ardennen dacht
ik slim te zijn en had ik mijn tent vervangen door oordopjes, honderd keer
lichter om te dragen. Alles wat ik nodig had, dacht ik, was stilte. Ondanks
het warme zomerweer, werd ik vroeg in de ochtend verkleumd wakker, in
een slaapzak nat van dauw. Hier in Plassendale beschermt een combina-
tie van tent en oordopjes mij tegen een hevig nachtelijk onweer. Wanneer
ik 's morgens de tent openrits, glinsteren ontelbare druppels in het gras.
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chaduw en spiegeling zijn niet van
dezelfde boom - de ene staat links en de
andere staat rechts van de weg - maar

ze wiegen wel simultaan op dezelfde wind.
Ze ritselen ook met eenzelfde, populieren stem.

narsend grind doet mij denken aan
K parken, aan toeganswegen tot speel-

tuinen, aan een steentje dat blijft plak-
ken aan de bloedende knie van een kind, van
zijn fiets gevallen. Het doet mij ook denken
aan het trage schrijden van een familie op
een zondagswandeling. Aangeklede lichamen,
zo ernstig en zelfbewust, maar tegelijk zo
mateloos verveeld van zichzelf, alsof ze in het
geknars willen verdwijnen.

inse atletiekclubs introduceerden pistes
F van boomschors en zagemeel om de

pezen en gewrichten van afstandslopers
te sparen. Je zou denken dat het snel lopen
is op boomschors, omdat het zo sterk mee-
veert, maar het tegendeel is waar: demping
betekent verlies aan energie. Het werd enkel
gebruikt om op te trainen. Ondertussen is het
een gebruikelijke ondergrond geworden in
tuinen en stadsparken. Het wandelt aangenaam
zacht. Toch gaat het mij na enige tijd vervelen,
als het bespelen van een muziekinstrument met
een demper, waardoor ik ga verlangen naar het
geklak van hakken op een tegelvloer.
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van de macadamweg geven het autorijden een ritme als een

trein; het rijdt lekker, en des te lekkerder naarmate de weg
ouder is en al vaker hersteld, waardoor de monotone cadans af en
toe wordt gebroken door bijkomende doem-doems van opgelapte
betonstroken. Hoewel ik te voet onderweg ben, krijg ik dat ritme van
de macadam toch mee, maar dan als een mix van toe-doems die van
voren komen en van achteren weer verdwijnen, of omgekeerd. Die aan-
zwellen, een hoogtepunt bereiken en dan weer uitdempen; die
soms helder en separaat herkenbaar zijn en dan weer verzwolgen
worden door het geruis van de wind en de snelweg in de verte. Die
macadamritmes, allen gebaseerd op dezelfde regelmatige betonlengte,
komen bovenop de cadans van mijn eigen tred en vormen zo een
immer variérend ritme dat - zo lang ik mij daar op concentreer - van het
wandelen een soort van dansen maakt. Langs de kant van de weg vind
ik een stok die mij kan begeleiden met een tok-tok op de grond, die ik
in de lucht kan gooien en een salto laten draaien, om hem daarna met
gestrekte arm weer op te vangen. De stok is krom, maar doet zijn werk.
In geen tijd ben ik aan het eind van de kilometerlange Groenedijkstraat.

T oedoem... toedoem... toedoem doemdoem... De teerstrepen
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. smin e Belgische voetpaden kan je herken-

D nen aan de zware betonnen tegels

- in 't schoon Vlaams worden het

“dalstenen” genoemd, van het Franse woord

“dalle”. Ze zijn gemakkelijk te leggen, dat is het

grote voordeel, en ook gemakkelijk weer op te

breken als er gewerkt moet worden aan kabels
of riolering.

ij regenweer vormen er zich boven-
B grondse plassen op de scheefgezakte
dals, maar ook verborgen plassen
onder losliggende stenen die het voetpad
veranderen in een mijnenveld. De vioek

begint een fractie van een seconde voor de
explosie van water mijn onderbeen bereikt.

iet alleen bij regen, ook bij droog weer
N kan je nat worden op de Belgische

trottoirs. Plots gaat een deur open
en zonder waarschuwing overspoelt een golf
zeepwater het voetpad. Pas dan verschijnt er
een hoofd in het deurgat, dat, in plaats van
zich te excuseren, jou aanstaart met een blik
van “wie loopt er hier nu voor mijn deur”?
Het is een vorm van recyclage; met hetzelfde
water waarmee de gang wordt gekuist,
wordt vervolgens ook de stoep geschuurd.
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oor het moeras van Zandvoorde loopt
D een wandelweg die een halve meter

boven de drassige grond zweeft. Dat
heeft, naast droge voeten, ook het voordeel dat
wandelaars en fietsers de natuur niet verstoren;
padden en kikkers huppen onder de weg door.
Ik loop over de planken en kijk naar de natuur -
een scholekster, een waterhoen -, maar ik voel
mij niet in de natuur. Mijn stappen klinken hol.

p de Ferrariskaarten van 1770 staat
O de Torhoutsesteenweg ingetekend

als de enige belangrijke toegangs-
weg naar Oostende. Onder het asfalt liggen
hier ongetwijfeld nog talloze lagen oud pla-
veisel. Midden op een rond punt heeft men die
geschiedenis willen herdenken door een kruis-
punt na te bouwen van oude kasseien. Geen
fietspad of voetpad loopt er heen; het ligt er
louter als decor. Als een beeltenis op een graf-
steen: hier rust de oude Torhoutsesteenweg.

dat omhoog draait de duinen in. lk

heb geen idee waar het heen loopt
- misschien loopt het zelfs helemaal
nergens heen. Bij elke tred die ik zet,
zak ik de helft terug naar beneden en zo
worstel ik mij omhoog, steunend met mijn
hand tegen het prikkerige duingras in de berm.
Boven in de duinen vind ik een wirwar van
paden in alle richtingen, zonder plan of weg-
wijzer. Toch zou ik mij hier zelfs blindelings
kunnen oriénteren: langs de ene kant druist de
zee, langs de andere kant brult een vliegtuig.

I mpulsief neem ik een pad van mul zand
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en ontdekkingsreiziger die zich een
E weg kapt door de jungle, een wandelaar

die over een boom klautert, die waadt
door een snelstromende rivier en dansend
zijn evenwicht herstelt, die zich moeizaam
een weg graaft door de sneeuw. Weerstand. lk
heb zonet een paadje gevolgd dat half over-
groeid is met rozenstruiken. De doornige
takken hebben mijn enkels en armen
geschramd en ik controleer mijn broek, of ze
niet gescheurd is. Wat een plezier om zich
ergens doorheen geworsteld te hebben.

e opluchting om, na een wandeling op
verboden terrein, aan de juiste kant van

het hek weer naar beneden te springen.

olfbrekers geven ritme aan de strand-
G wandeling. |k duw mijzelf omhoog,

blijff een ogenblik staan om
in het rond te kijken, en wandel voor-
zichtig weer naar beneden, beducht op
gladde algen. Op het zand zet ik er stevig
de pas in, mijn blik gericht op de dunne lijn
van de volgende golfbreker aan de einder.
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e gladde tegelvloer van de Koninklijke
D Gaanderijen maakt andere manieren

van wandelen mogelijk. Zo kan je je
rechtervoet links voor je linkervoet plaatsen,
je onderlijf bijdraaien, dan je linkervoet rechts
voor je rechtervoet, en weer bijdraaien, terwijl
je borst gewoon rechtdoor blijft gaan, wat een
mooie draaibeweging oplevert van heup en
achterwerk. Om dan plots halt te houden, een
laatste trek te nemen van je sigaret, je peuk
precies in de hoek zand van een gebarsten
tegel te mikken en zonder omkijken weer
verder te wiegen, in de richting van Vrijstaat O.

trap af naar het strand. lk leg mij

languit neer, gooi een hand vol zand in

= Pt \ de lucht, om te kijken hoe het door de wind
S o= A wordt meegenomen en verstrooid. Wanneer
&_‘ﬁ" y . ik opnieuw over de dijk wandel in de richting
van het station, lijken mijn wandelschoenen

twee maten te klein, zo veel zand zit er in.

N og een laatste keer

ussen de ribbels van mijn schoenzool
T zit een kiezel, die een kras maakt op de

vloer. Van mijn jas drupt nog de regen
die ik net voor mijn aankomst in het station
over mij heen heb gekregen. Terwijl mijn broek
droogt, valt beetje bij beetje het zand eraf en
vormt een strand onder mijn zetel.
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Deze publicatie kwam tot stand
met de steun van het Vlaams-
Nederlands huis deBuren. Het
is onderdeel van Expeditie
Dansand! (04 - 06.07.2014),
Atelier Groen Lint (04.07 -
10.07.2014), een organisatie
van kunstencentrum Vrijstaat
O. in samenwerking met de
Stad Oostende, Provincie
West-Vlaanderen en Vlaamse
Overheid.
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